清晨的萨迪什·达万航天中心，阳光刚爬上发射塔架，人群里掌声雷动。PSLV-C62点火升空的那一秒，所有人都以为又是场漂亮的发射秀。可这热闹没持续几分钟，第六分钟刚过，遥测信号猛地中断——第三级火箭开始翻滚，像喝醉了酒似的在空中乱转，最后彻底失联。那一刻，欢呼声戛然而止，现场安静得能听见海浪拍岸。
没人想到，这已经是PSLV在不到一年里的第二次栽跟头。上次是2025年5月，同样的火箭，同样的第三级故障，连失控轨迹都几乎一模一样。当时印度空间研究组织ISRO没给出像样的调查报告，反而含糊其辞，说什么“外部干扰”，甚至暗示是邻国搞的鬼。你说离谱不离谱？技术问题不查根子，倒忙着甩锅，这操作真是开了眼界。
这次飞的是PSLV-C62，带了整整16颗卫星上天。主星是军方的EOS-N1高光谱侦察卫星，这家伙本来是要部署到近地轨道，全天候盯着边境动静的，属于印度国防太空网的关键拼图。现在全没了，等于安防系统突然断电，只能临时花钱租外国商业卫星顶着，又贵又不踏实。另外那15颗，不少是西班牙、巴西、阿联酋这些国家的小卫星，有的才刚起步的初创公司砸钱上的项目，这下直接归零，赔偿金额据估算起步就得几亿美元。
PSLV这型火箭从1993年服役到现在，总成功率确实不低，超过95%。可老将也有软肋——它的第三级使用低温发动机，燃料是液氢液氧，技术门槛高。虽然印度宣称“国产化”，但涡轮泵、燃料控制系统这些核心部件，一大半还得靠进口，真正自己造的，国产化率不到60%。材料不过关，加工精度也差那么一丢丢，高空一遇上极端低温和高压，小毛病就放大成大问题。
更让人捏把汗的是，印度眼下还指着这型火箭搞2028年的载人航天，连带着2040年登月计划也绑在一起。可现在连卫星都送不上去，谈什么载人？人命可不是数据包，炸一次就没回头路了。连续两次在同一环节出事，早就不是运气差能解释的了。听说这几年ISRO走了快三分之一的高级工程师，有的一头扎进私企拿高薪，有的干脆出国另谋出路。剩下的人两头跑，军用项目压着，商业订单追着，一年十几发任务排得密不透风，哪还有时间好好做测试？很多流程走个过场，数据看一看就算完事。
中国航天有个“故障归零”机制，一个问题不彻底查清，绝不放行下次发射。可ISRO没有这套，出事了整改走过场，经验留不下来，教训也学不进去。每一次发射都像掷骰子，这次赌赢了皆大欢喜，下次可能就是一场灾难。现在掉进海里的只是卫星，没人看见。可万一哪天是载人飞船呢？那可不只是赔钱的事了。
线上股票配资门户提示：文章来自网络，不代表本站观点。
